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taschen gefüllt mit jeder menge Werk-
zeug. es scheint, als würde er immer 
lächeln. bei der arbeit ist ihm die kon-
zentration ins gesicht geschrieben, 
wobei aber keine spur von stress zu 
erkennen ist. die hände sind gezeichnet 
von jahrelanger handwerklicher arbeit. 
Wenn man beobachtet, wie rolf heusser 
den mörtel auf dem schamottstein ver-
teilt, ist der genuss bei der arbeit nicht 
zu übersehen. am liebsten möchte man 
selber eine kelle in die hand nehmen 
und mitmachen. der ruhige arbeitsfluss 
ist beeindruckend, und so wächst das 
ofengewölbe stetig. im voraus wurde 
alles genau geplant und berechnet. 

der palazzo comacio ist nun schon das 
vierte haus, das er renoviert hat. Wäh-
rend der restaurierungsarbeiten teilt sich 
rolf heusser sein Zimmer mit seinen 
angestellten handwerkern, zurzeit einem 
fensterbauer. 

inzwischen sieht er sofort, wenn er ein 
altes haus betritt, was zu tun ist und mit 
welchem aufwand, welchen arbeitskräf-
ten zu rechnen ist. „die, die die arbeit 
verrichten, also die handwerker, sollten 
die gebäude besitzen, nicht die banken“, 
sinniert er. durch die unermüdliche res-
taurierung denkmalgeschützter liegen-
schaften in den vergangenen  20 Jahren 
konnte er diesen gedanken auch umset-
zen. neben der alten schmitte, für deren 
restaurierung er prompt den kulturpreis 
der gemeinde männedorf gewonnen hat, 
hat er noch eine Jugendstilvilla und das 
pächterhaus in männedorf in alten glanz 
zurückversetzt. die restaurierungen 
erfolgen immer unter rücksprache mit 
der kantonalen denkmalpflege. 

Wenn das haus dann fertig ist und er 
den nächsten verborgenen schatz ausfin-
dig gemacht hat, vermietet er es, um die 
nächste restaurierung finanzieren zu 
können. durch den kontakt mit dem 
denkmalpfleger wurde er auch auf den 
palazzo comacio aufmerksam gemacht. 
„es handelt sich um den sommersitz des 
bedeutenden baumeisters tommaso 
comacio, der auch von san giulio 
stammt. er hat sich den palazzo im Jahre 
1670 erbauen lassen.“ das mächtige 
gebäude wurde im lauf der Zeiten im 
inneren immer wieder umgebaut. die 
einschneidendste veränderung geschah 
dann in den 50er-Jahren des vergangenen  
Jahrhunderts, als alle stockwerke in 
jeweils zwei Wohnungen unterteilt wur-
den. 

fast alle veränderungen und nachträg-
lichen einbauten wurden jetzt zurückge-
baut, wobei die bedürfnisse der heutigen 
Zeit  nicht außer acht gelassen werden. 
so versorgt der wiedererstandene ofen 
auch gleich die fußbodenheizung unter 
dem historisierenden gneisboden. „in 
der Wärme des ofens ist die sonne des 
sommers gespeichert“, sagt der 56-jähri-
ge heusser schmunzelnd, und die braucht 
es auch, wenn man hier den Winter 
durchstehen möchte. denn hier bleiben 
möchte er, der palazzo ist inzwischen 
belebt, nicht mehr nur mit den handwer-
kern und alten freunden. daher könnte 
es das letzte haus sein, dem er wieder sei-
ne alte identität zurückgebracht hat.

tim maurer, Kantonsschule Uetikon am See

arbeitet und nicht mehr bei ihnen wohnt. 
Zu hause repariert er auch vieles allein, er 
stellt auch möbel für sich und seine familie 
her. seine veranda sowie seine küchenmö-
bel hat er eigenhändig gebaut. mit seiner 
frau zusammen geht er auch gerne auf rei-
sen. er war schon an vielen orten auch 
außerhalb von europa. „bei unseren rei-
sen haben wir uns immer ein stück weiter 
getraut“, sagt giovanni battaglias. Zuerst 
vor allem in touristenziele, später auch in 
abgelegeneren orte. es gefällt ihm, neue 
orte, kulturen und menschen kennenzu-
lernen. deswegen geht’s in den ferien 
auch meistens nicht ins hotel. „Wir mieten 
lieber eine Wohnung und versuchen so zu 
leben, wie die leute dort leben.“

 isabella meyer, Kantonsschule Zürcher 
Oberland, Wetzikon

dann kein tisch genauso aus wie der ande-
re, da wir ja alles von hand machten.“ er 
findet, dass das damals am beruf aber 
spannender war, denn man musste kreativ 
werden, um lösungen zu finden. trotzdem 
fasziniert ihn seine tätigkeit noch bis heu-
te. „holz ist etwas Warmes, etwas feines“, 
erklärt er. „und wenn man ein schönes 
möbel gemacht hat und die leute daran 
vorbeigehen, dann sehen sie es und auch 
die arbeit, die dahintersteckt.“

Wenn er gerade nicht arbeitet, verbringt 
er viel Zeit mit seiner frau, die als hilfs-
arbeiterin in einer spedition arbeitet. am 
mittag geht er nach hause, wo sie gemein-
sam essen. an den Wochenenden gehen 
sie gemeinsam spazieren oder erledigen 
arbeiten zusammen. die Zeit mit seiner 
familie ist ihm wichtig. er hat eine 
erwachsene tochter, die als coiffeuse 

ren fehler. ab und zu muss man etwas ver-
bessern oder einzelne teile neu machen. 
aber man kann aus ihnen lernen.“ Weiter 
erzählt er: „manchmal haben kunden ganz 
spezielle Wünsche oder wollen ein möbel-
stück, das ich noch nie gemacht habe, und 
dann muss ich mir überlegen, wie ich es 
jetzt am besten hinkriege.“ 

in den vier Jahrzehnten, in denen er 
schon schreiner ist, habe sich der beruf 
weiterentwickelt, sagt er. der stil ist 
moderner geworden. Während früher 
möbel aus massivholz gefragt waren, stellt 
er heute mehr schlichte, glänzend und far-
big gespritzte möbel her. es habe sich auch 
vieles automatisiert. „Wenn man zum bei-
spiel einen runden tisch will, kann das 
heute eine maschine machen, aber früher 
kriegte ich eine spanplatte, und dann hieß 
es: so, jetzt mach es rund. am schluss sah 

gibt es neue aufträge, die er erledigen 
muss. sein arbeitstag beginnt um sieben 
uhr morgens und endet um 17  uhr. er 
arbeitet mit einem Wochenplan. dort ist 
alles aufgelistet, was er zu erledigen hat. er 
fertigt arbeiten, die nicht in serie produ-
ziert werden können, wie zum beispiel 
möbel, die an eine dachschräge angepasst 
werden müssen. 

als erstes muss er dafür einen plan 
machen, danach schneidet er die teile 
dafür zu, verarbeitet sie weiter, entfernt 
zum beispiel eventuelle kanten und fräst 
löcher im holz mit einer computergesteu-
erten maschine, einer handoberfräse oder 
einem bohrer weg, und zum schluss baut 
er die teile zusammen. auf die frage, was 
herausforderungen in seinem beruf seien 
und ob ihm schon fehler unterlaufen sind, 
antwortet er: „Wo gearbeitet wird, passie-

B
adezimmermöbel, küchenmöbel, 
einbauschränke, eckbänke und 
ab und zu die ein oder andere 

tür“ –  solches zu fertigen ist giovanni 
battaglias’ beruf. der 56-Jährige sitzt in 
seinem büro an seinem großen schreib-
tisch und trägt ein rotes hemd und bril-
le. hinter ihm steht ein breiter, weißer 
schrank mit grauen verzierungen. 
„selbst gemacht genau wie der tisch“, 
erzählt er stolz. der groß gewachsene 
und schlanke mann ist nämlich schrei-
ner, und das schon seit fast 40 Jahren.

schreiner werden wollte er schon 
immer, erzählt er. nachdem er als 
Jugendlicher mit 15 Jahren die obligato-
rische schule abgeschlossen hatte, 
schickten ihn seine eltern zwar zuerst auf 
eine private handelsschule in rapperswil 
am Zürichsee, doch schon nach einem 
halben Jahr merkte er, dass das nichts für 
ihn war. also begann er nach abschluss 
der handelsschule im april 1982 seine 
lehre als möbelschreiner in einsiedeln 
in der innerschweiz, damals nur wenige 
meter von zu hause entfernt. „mich faszi-
nierte die vorstellung, etwas selbst her-
stellen und meine fantasie benutzen zu 
können.“ vier Jahre später schloss er sei-
ne lehre ab und fing auch gleich an, in 
einer Werkstatt in einsiedeln zu arbeiten. 
dort arbeitet er noch heute zusammen 
mit 14 weiteren arbeitern. 

von seinem büro bis zur arbeit sind es 
nur wenige minuten, und manchmal 
nimmt er auch sein velo, um dorthin zu 
gelangen. die Werkstatt ist klein, hat hohe 
weiße Wände und einen grauen boden. 
mittendrin, vor einem weißen regal, steht 
seine hobelbank. an der arbeitet er am 
meisten. das regal ist gefüllt mit vielen 
kleinen schachteln voller schrauben, 
nägeln und anderen beschlägen, die er für 
seine arbeit braucht. in der unteren linken 
ecke bewahrt giovanni ein kleines, wei-
ßes radio auf. mit diesem hört er musik 
und nachrichten. etwas hinter der hobel-
bank steht ein weiß lackierter tisch, auf 
dem sich holzplatten türmen. Weiter hin-
ten sieht man eine schmale arbeitsfläche 
mit einigen schubladen, auf der eine kipp-
fräse steht.

Jede Woche von montag bis freitag 
arbeitet giovanni hier, und jede Woche 

„Holz ist etwas Warmes, etwas Feines“
giovanni battaglias ist seit 40 Jahren schreiner und mag bis heute die vorstellung, etwas selbst herzustellen

W
ir haben dieses grundstück 
für ungefähr den gleichen 
preis gekauft, wie wir ein 

haus in der gegend, in der wir zuvor 
lebten, hätten kaufen können. hier 
leben wir aber auf 40 000 Quadrat-
metern“, erzählt sue mitchell. die 
57-jährige australierin verließ mit 
ihrem mann vor wenigen Jahren 
melbourne und zog etwa 50 kilome-
ter nördlich der metropole aufs 
land, wo das paar seitdem größten-
teils als selbstversorger lebt.

„die ersten grundstücke, die wir 
uns angesehen haben, waren wun-
derschön, aber bergig. Wir reden hier 
von buschfeuern: die frage ist nicht, 
ob der berg brennen wird, sondern 
wann der berg brennen wird. deswe-
gen haben wir uns nach flacherem 
land umgeschaut.“ dennoch war es 
wichtig, das zu bauende haus an das 
australische klima anzupassen. 
direkten einfluss auf die auswahl 
der baumaterialien und die bepflan-
zung hatten die kilmore-brände 
2014, die insgesamt 23 000 hektar 
land zerstörten und bis an den rand 
ihres damals noch unbebauten 
grundstücks kamen. die hausver-
kleidung sieht zwar aus wie holz, 
besteht aber aus beton und holzfa-
sern, weshalb sie in einem buschfeu-
er nicht brennt. die bäume unmittel-
bar am haus sind feuerresistent, die 
leicht entzündlichen sind am rande 
des grundstücks platziert, ein kies-
weg bildet eine brandschneise. in 
den ersten Jahren nach ihrem umzug 
haben sie einen stausee von drei 
megalitern, das sind drei millionen 
liter, angelegt, aus dem helikopter 
im falle eines feuers Wasser holen 
können, um es möglichst schnell zu 
löschen. seit sie eingezogen sind, gab 
es dort noch keine schlimmen busch-
brände, da sie sich zwischen zwei 
brandzyklen befinden, was mehr 
regen und nasse Winter bedeutet.

dem kinderlosen paar war es 
wichtig, australische und europäi-
sche architektur zu vereinen. so fügt 
sich ihr haus in die australisch-euro-
päische umgebung mit vielen laub-
bäumen ein und spiegelt ebenfalls 
sues deutsch-schottische herkunft 
und die lettischen Wurzeln ihres 
mannes, des pensionierten Zahn-
technikers, wider.

„das einzige, das wir aus der stadt 
bekommen, ist elektrizität. Zum hei-
zen nutzen wir solarplatten auf dem 
dach. Wir haben kein stadtwasser, 
wir sammeln unser eigenes“, berich-
tet sue. in zwei Wassertanks werden 
jeweils 54 000 liter regenwasser 
gesammelt, das übrige Wasser fließt 
hinunter in den stausee, dient als 
löschwasser oder wird zur bewässe-
rung des gartens genutzt. 

im garten wachsen 18 obstbäume 
und -büsche, unter anderem apfel, 
birne, kirsche, mandel, orange, Zi -
trone und grapefruit. außerdem 
ernten sie dort erdbeeren, blaubee-
ren, himbeeren, stachelbeeren sowie 
schwarze und rote Johannisbeeren. 
mit brokkoli, kartoffeln, Zwiebeln, 
gurken, paprika, mais und pak choi 
ist der gemüsebedarf gedeckt.

Zusätzlich zum obst- und gemü-
seanbau erfordert das unabhängige 
leben arbeit. das rasenmähen des 
riesigen grundstücks dauert acht 
bis zwölf stunden. Während der käl-
teren monate hacken sie im Wald 
ihr kaminholz, was einen ganzen 
tag in anspruch nimmt. doch 
damit sparen sie mehrere hundert 
dollar, und es sei ein schönes erleb-
nis, sagt das paar.

so können sie sich auch vorstellen, 
in Zukunft schafe oder hühner zu 
halten, platz wäre genug. doch auch 
jetzt bekommen sie schon häufig 
besuch von tieren, die durch ihren 
garten hoppeln: hasen und kanin-
chen, gelegentlich hirsche und sogar 
kängurus. manchmal ist es ein hal-
bes dutzend, manchmal eine horde 
von 80 bis 100 kängurus, die vor dem 
Wohnzimmerfenster grasen.

Wenn sie ihre eigene 360-grad-
landschaftsaussicht verlassen wol-
len, unternehmen die beiden gerne 
tagesausflüge in die berge, die nur 
20 minuten entfernt sind. doch 
auch für die fahrt zur arbeit in mel-
bourne braucht die deutschlehrerin 
nur 30 minuten; eine dauer, die 
auch viele leute innerstädtisch auf 
sich nehmen. sue berichtet davon, 
dass das leben auf dem land, aber 
dennoch so nah zur stadt eine gute 
balance zwischen arbeits- und pri-
vatleben schafft.

„Wir möchten so lange wie mög-
lich hierbleiben“, sagt sie. deswe-
gen sei das haus auch ebenerdig, 
und das gemüse wächst in hoch-
beeten, sodass sie sich im alter 
nicht bücken müssten. sue sagt: 
„Wir lieben es, hier zu sein. so viel 
frische luft, so viel platz, wir genie-
ßen es wirklich, hier zu leben. es ist 
gut für die seele.“

 mara linde, Deutsche Schule zu Porto

Beton 
statt Holz
von melbourne aufs 
land: ein paar lebt als
selbstversorger

I
m südlichsten Zipfel des kantons 
graubünden, dem misox, liegt die 
ortschaft roveredo. sie wird zer-
schnitten durch die autobahn, 
eine bausünde aus den 1960er-

Jahren. man merkt schnell, dass die gol-
denen Jahre des ortes längst vorüber 
sind. hinter dem trostlosen ort wird es 
wieder ländlicher. bald erscheint der 
kirchturm von san giulio, dieser ortsteil 
scheint trotz der bauwut der letzten Jahr-
zehnte unbeschadet geblieben zu sein. 
die gassen werden immer schmaler und 
verwinkelter. Wo immer man auch hin-
schaut, sind nur alte häuser zu sehen. die 
kleinen gärten sind liebevoll gepflegt, 
und da ist sie endlich, die idylle, wie man 
sie sich in einem dorf südlich des alpen-
hauptkamms vorstellt. am südlichen 
ortsrand erhebt sich, wie falsch dimen-
sioniert, der palazzo comacio. der 
grundriss ist quadratisch, die Wände 
sind so zurückversetzt, dass an den ecken 
jeweils vier türme entstehen, bei denen 
sogar noch die originalen schießscharten 
zu sehen sind. einzig über dem eingangs-
tor verrät ein altes, verblasstes fresco, 
dass es sich um ein bedeutendes gebäude 
gehandelt haben muss. sonst ist alles 
schlicht, das dach aus geschiefertem 
gneis. und die fenster im erdgeschoss 
sind vergittert. 

das große tor steht offen,  und überall 
sind baugeräte, eimer voll schutt, große 
bottiche mit aufgeschlemmtem kalk, 
Zementsäcke und Werkzeuge zu sehen. 

die mächtige gewölbedecke der ein-
gangshalle ist ehrfurcht einflößend. 
aus dem nebenzimmer ist immer wie-
der ein kratzen und dann ein dumpfes 
platschen zu hören. rolf heusser ist 
gerade dabei, den kamin der ehemali-
gen küche des palazzos wiederaufzu-
bauen. heusser, der in stäfa am Zürich-
see aufgewachsen ist, hat ein faible für 
alte gebäude entwickelt. angefangen 
hat alles um die Jahrtausendwende im 
benachbarten männedorf, als dort die 
alte schmitte, das älteste erhaltene 
gebäude des ortes, restauriert werden 
sollte. „das haus war in einem so maro-
den Zustand, dass ein kaufinteressent 
nach dem anderen abgesprungen ist, 
und so konnte ich das alte gebäude sehr 
günstig erstehen. ich hatte gar nicht 
damit gerechnet, den Zuschlag zu 

bekommen, aber es war auch eine 
herausforderung, die böden waren 
durchgefault, und man musste aufpas-
sen, dass man nicht ein stockwerk tiefer 
landet“, erzählt er. 

gelernt hat rolf heusser den beruf 
des ofenbauers, dadurch kam er schon 
früh mit alten handwerkstechniken und 
materialien in berührung. als ofenbauer 
kommt man zwangsläufig in die situa-
tion, bei restaurierungen mitzuarbeiten 
und dabei auch den handwerkern ande-
rer gewerke auf die finger schauen zu 
können. allzu oft gefiel es ihm nicht, wie 
mit der alten substanz umgegangen wur-
de, und so reifte die entscheidung, ein 
haus in eigenregie restaurieren zu wol-
len, es selbst in die hand zu nehmen und 
die entscheidungen so zu treffen, wie sie 
stimmig für ihn sind. „ich möchte die 
authentizität wieder ins haus zurück-
bringen, und das gelingt nur, wenn man 
sich in die damalige Zeit hineinversetzt.“

 bei der arbeit trifft rolf heusser oft 
auf spuren, die darauf hindeuten, wie zur 
Zeit, als das haus erbaut wurde, gelebt 
wurde. das ist für ihn elementar wichtig, 
denn nur wenn man sich in den alltag, 
die lebensweise von damals hineinver-
setzt, kann man das haus in den origina-
len Zustand zurückbringen. „manchmal 
denke ich, dass ich im falschen Jahrhun-
dert geboren wurde“, merkt er  nostal-
gisch an. „ein altes haus kann man nicht 
einfach restaurieren, mer muess es gspü-
re.“   heusser trägt arbeitshosen, die 

Zementsäcke  
 im Palazzo

ein ofenbauer vom Zürichsee beherrscht alte 
handwerkstechniken und restauriert historische 
häuser. die muss man spüren, sagt er und 
widmet sich dem 1670 erbauten palazzo comacio. 

fußbodenheizung unterm 
gneisboden: ein mann 
restauriert häuser. 

von massiv bis schlicht: 
ein schweizer schreiner. 

stausee gegen feuer: 
ein paar in australien. 
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